廣東佛山沙水村,
有一棟“大膽”的房子,
路過(guò)的人都會(huì)忍不住停下來(lái)看幾眼,
它沒(méi)有外墻,
且360度透明,
屋頂上還有一個(gè)大浴缸,
更令人意外的是,
屋主劉湛洪竟是一個(gè)60后。
▲
白天與黑夜不同狀態(tài)下的房子
2021年他找到設(shè)計(jì)師陳國(guó)棟,
提出想蓋一棟
可以讓祖孫三代共居的家。
沒(méi)有遵循傳統(tǒng)廣式民居的青磚紅瓦,
陳國(guó)棟用玻璃和鋁合金網(wǎng)格做外立面,
建造了這棟360平方,高4層的家,
這棟房子不僅對(duì)劉湛洪有特別的意義,
也是整個(gè)村子的驕傲,
“發(fā)動(dòng)了村民們所有的智慧跟能力?!?/p>
▲
從房子內(nèi)部向外看的視野
9月,一條來(lái)到廣東佛山,
拜訪了這個(gè)60后、90后、
00后共居的“無(wú)墻之家”。
撰 文:秦 楚
責(zé)編:倪楚嬌
▲
四面全透明的房子
車子一駛?cè)霃V東佛山沙水村,視野便只剩下一線天。井字形、格子狀,一米多寬的巷道,是典型的廣東村莊格局。
穿過(guò)密密麻麻的民居,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)一棟通體發(fā)亮的白房子,仿佛村莊中的螢火蟲,這便是我們此行的目的地。
這棟自建房不僅和周邊傳統(tǒng)民居大相徑庭,更奇特的是——它沒(méi)有外墻,360度全屋透明。一眼望去,人影若隱若現(xiàn), 稍微走近兩步,便可以清楚地看到屋內(nèi)人的活動(dòng),家具擺設(shè)也看得真切,讓我們不禁疑惑,在這個(gè)房子里如何生活?睡覺(jué)、上廁所能有隱私嗎?
▲
和周邊傳統(tǒng)佛山民居對(duì)比明顯
▲
小朋友可以從墻洞中探出頭和地下一層的爺爺打招呼
和村口廣場(chǎng)上的二叔婆閑聊幾句,屋主的形象逐漸清晰了起來(lái)。雖是60后,但劉湛洪卻特別前衛(wèi),不但是村里第一個(gè)放棄穩(wěn)定工作,下海經(jīng)商的人,也是村里第一批買進(jìn)口摩托車、大哥大的。
幾年前,在外奔波幾十年的劉湛洪回到家鄉(xiāng),出任村書記。如今,劉湛洪一家七口人在這里生活。
2021年,他開始在村里建造這棟“另類”的房子。他找到同為土生土長(zhǎng)的廣東設(shè)計(jì)師陳國(guó)棟,在了解了劉湛洪的訴求后,陳國(guó)棟提出了一個(gè)“全透明”方案?!皠⑹迨堑谝粋€(gè)接受我的方案的人,他說(shuō)這個(gè)好,我完全想象不出來(lái)?!?陳國(guó)棟說(shuō)道。
▲
廣東傳統(tǒng)鄉(xiāng)村建筑密度大,房屋鱗次櫛比
初聽起來(lái)有些不可思議,這卻是陳國(guó)棟經(jīng)過(guò)對(duì)廣東鄉(xiāng)村肌理的實(shí)地考察,結(jié)合自己的切身體驗(yàn),提出的設(shè)計(jì)方案。
廣東傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的建筑密度很大,大部分宅基地基本只有八九十平方。近些年,村里的人口密度增大,村民把房子蓋得越來(lái)越高,墻上幾乎沒(méi)有開窗,像一個(gè)個(gè)封閉的方盒子。
“我小的時(shí)候,大家的房子都特別低矮,有一個(gè)小天井,就形成了巷道里頭的蔭蔽空間,一到下午,小孩兒們就跑到巷道里頭去納涼,穿堂風(fēng)特別的舒服,晚上可以在院子里頭看星星……
我就希望滿足劉叔一家的空間訴求的前提下,‘解放’房子,打破壁壘,恢復(fù)村民跟村民之間的一種集體共居。你在家里做菜,路過(guò)的鄰居過(guò)來(lái)可以打招呼,人和人之間的距離更緊密一點(diǎn)點(diǎn),更有溫度一點(diǎn)點(diǎn)?!标悋?guó)棟說(shuō)道。
▲
通透的空間環(huán)境
整棟房子的外墻,采用透明的玻璃和鋁合金網(wǎng)格。
“最早大家可能感覺(jué)好像很通透,擔(dān)心隱私的問(wèn)題,說(shuō),陳老師是不是太開放了?但實(shí)際上網(wǎng)格正面去看的時(shí)候,它是通透的,但側(cè)一點(diǎn),里頭的玻璃其實(shí)有反射,映射進(jìn)來(lái)周邊的景象,這樣在外面,人是不容易看到室內(nèi)的,但室內(nèi)看向室外是毫不費(fèi)力的?!?/p>
▲
金屬網(wǎng)格為2×4公分的菱形格子,扭轉(zhuǎn)一定的角度后形成
為了保障隱私性,房子的布局頗有講究。
東面是房子的主要采光面,因此保留最大尺度的窗,將主要活動(dòng)空間放置于此側(cè)。和鄰居貼得比較近的西、南、北三面,均設(shè)計(jì)為過(guò)道空間。
▲
室內(nèi)植入內(nèi)嵌盒子結(jié)構(gòu)示意圖
整棟房子下挖1米8,從豎向空間上進(jìn)行錯(cuò)位。“以前鄰里之間的房子就是窗戶對(duì)著窗戶,廁所對(duì)著廁所,更加沒(méi)有隱私可言?!钡F(xiàn)在有了視覺(jué)上的錯(cuò)位,隱私性反而增加了。
同時(shí),設(shè)計(jì)師在內(nèi)部植入了一個(gè)內(nèi)嵌的盒子,“相當(dāng)于一個(gè)小盒子套了一個(gè)大盒子”。需要休息的時(shí)候,只要將內(nèi)部的小盒子關(guān)閉起來(lái),外面則完全看不到內(nèi)部。
▲
外掛金屬網(wǎng)保持房間內(nèi)部環(huán)境通透
考慮到居住的使用感,陳國(guó)棟選用了3公分厚度的隔音玻璃,只要關(guān)閉門窗,即使沒(méi)有外墻,室內(nèi)也可以保持安靜。
玻璃與金屬掛網(wǎng)間隔25公分,以便于隱藏所有管線,日常通過(guò)氣壓槍就可以清理外墻。
外掛的金屬網(wǎng)不僅可以控制房屋的采光和空氣流通,使房屋保持通透的狀態(tài),還回應(yīng)了當(dāng)下佛山大量生產(chǎn)加工金屬網(wǎng)的地區(qū)特點(diǎn)。
“最開始會(huì)有好奇的村民們問(wèn),這個(gè)房子夏天的電費(fèi)會(huì)不會(huì)特別高?實(shí)際上內(nèi)部的小盒子也起到了第二道屏障的作用,劉叔他們睡覺(jué)的時(shí)候,不需要開整屋空調(diào),只要打開局部空調(diào),就能達(dá)到有效制冷?!标悋?guó)棟說(shuō)道。
圍繞著小盒子,形成環(huán)形樓梯,隨著樓梯的旋轉(zhuǎn)向上,可以從一樓客廳直達(dá)屋頂露臺(tái)。樓梯的東南西北角設(shè)置了窗洞,做可推拉的窗,一打開便可形成穿堂風(fēng),實(shí)現(xiàn)室內(nèi)氣流的自循環(huán)。
▲
從負(fù)一層的餐廳到頂樓露臺(tái),植入了三個(gè)挑高空間,形成上下之間空氣的流通,達(dá)到“煙囪效應(yīng)”
房子建造過(guò)程中,劉湛洪常常喝完早茶就到現(xiàn)場(chǎng)幫忙?!皶?huì)有路過(guò)的人問(wèn)我,點(diǎn)建造成咁樣(為什么房子建成這樣)?像個(gè)鳥籠子,我都邀請(qǐng)他們等完工后來(lái)家里坐坐,真實(shí)感受一下?!?劉湛洪說(shuō)道。
▲
孫子、孫女最喜歡在階梯上下奔跑嬉鬧
歷經(jīng)兩年,終于完工。剛?cè)胱r(shí),劉湛洪一家有點(diǎn)兒不適應(yīng), “讓人睇(看)光了?!?/p>
隨著日子一天天地過(guò),劉湛洪反而越來(lái)越有安全感。“我們今天坐在這里,外面下雨了,可以近距離看到水珠從玻璃上流下來(lái);晴天的時(shí)候,風(fēng)吹過(guò)樹枝,倒映在玻璃中,打開邊窗,還能聽到沙沙聲。人一旦面對(duì)大自然,尤其是你熟悉的景觀,是無(wú)比安心的,我們村里三代的房子都在這里了?!?/p>
現(xiàn)在,劉湛洪一家在屋里唱卡拉OK的時(shí)候,經(jīng)過(guò)小巷子的左鄰右舍,偶爾會(huì)探頭過(guò)來(lái)一起哼唱兩句,順便聊上兩句家常。
▲
小朋友和爺爺可以隨時(shí)互動(dòng)
因?yàn)閯⒄亢橐患胰藱M跨60后、90后、00后三代,生活經(jīng)歷、喜好反差大,如何在一棟房子內(nèi)實(shí)現(xiàn)三代人的和諧共居,是陳國(guó)棟面臨的另一個(gè)問(wèn)題?!安粌H是沒(méi)有外墻,也要打破人心里的墻壁,形成群居的一種生活方式。”
從負(fù)一層餐廳到頂樓露臺(tái),每一層的墻壁都做得通透,挖了七個(gè)洞。入戶門一開,家人在澆花或者在做家務(wù)的時(shí)候,小朋友的頭可以伸出去跟爺爺打招呼。二樓開了一些木窗戶,一推開,頭可以伸出來(lái),“從豎向上把大家緊密地聯(lián)系在一起?!?/p>
▲
一層的小臺(tái)階做了鏤空,一層和地下一層可以互動(dòng)
▲
開放式廚房讓家人可以更好地交流
每一層的功能布局是靈活的,一家三代人都可以找到自己合適的位置。
負(fù)一樓是開放式廚房,兒子、女兒可以做菜,爺爺奶奶在一旁的內(nèi)庭院弄弄花草?!皠⑹逶诖謇镱^也弄了一塊地,每天去種田,他說(shuō)這是他鍛煉身體的一種方式,我們把部分植物移到室內(nèi)來(lái),也是延續(xù)他的生活習(xí)慣。”陳國(guó)棟說(shuō)道。
二樓有個(gè)大通鋪,白天把被子一收起來(lái),是一個(gè)開敞的空間,小朋友們?cè)谶@里游戲,大人在一旁可以看書,喝杯咖啡,三代人既可以獨(dú)處又可以聯(lián)通。晚上拉上門,變成半封閉空間,可以容納一家人一起睡覺(jué)。
▲
屋頂露臺(tái)是全家人的集會(huì)空間
天臺(tái)是全家人納涼的空間,可以供全家人在上面集會(huì),家庭燒烤是劉湛洪最喜歡的活動(dòng)。屋頂?shù)脑「资墙o他孫子、孫女準(zhǔn)備的,夏天小朋友可以在里面自由地玩水,登上踏臺(tái),還可以遠(yuǎn)眺到日落的美景。
▲
房子前的廣場(chǎng)上會(huì)聚集村里的男女老少
“其實(shí),最開始我也很好奇劉叔為什么要建一個(gè)這樣的房子,他說(shuō)想給家人在村里留下一個(gè)百年的房子,給小朋友留下三代人一起生活的記憶。”陳國(guó)棟說(shuō)道。
每天晚餐前,劉湛洪會(huì)帶著孫子、孫女順著樓梯在屋里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),和他們講講屋后老祠堂的來(lái)歷,然后探出頭,和左鄰右舍傾偈(閑聊)一句“今天做了乜嘢飯”(今天做了什么飯)。
▲
掩映在自然環(huán)境中的房子
實(shí)際上,劉湛洪蓋這棟房子還有一個(gè)不曾和外人提及的原因。“我女兒麗珊從小一個(gè)人獨(dú)立,大了去了美國(guó),她是讀廣美畢業(yè)的,設(shè)計(jì)師陳老師也是,我想把他們廣美的作品搬到我們農(nóng)村里面,我很重視女兒,為她去建這個(gè)房子?!?/p>
和中國(guó)大多數(shù)父親一樣,劉湛洪對(duì)女兒的愛(ài)是“藏”著的。他向外人介紹起女兒是滔滔不絕的,但在女兒面前很多時(shí)候卻是沉默的,連麗珊的哥哥都會(huì)忍不住“吐槽”,“成日背后念,當(dāng)面又唔講(當(dāng)她面的時(shí)候又不說(shuō))”。
▲
左:劉湛洪和女兒、兒子小時(shí)候的合影;右:去紐約參加女兒的畢業(yè)典禮
因?yàn)榕畠簭男∠矚g藝術(shù),劉湛洪就竭盡所能送她去學(xué)習(xí),“那個(gè)時(shí)候我們兩公婆每天早上五點(diǎn)多就要起來(lái)送她去上課,周末就煲好湯送過(guò)去。后來(lái)她廣美畢業(yè)去了美國(guó)留學(xué),我們花16個(gè)小時(shí)到紐約參加她的畢業(yè)典禮。”
“我初中畢業(yè)后就沒(méi)有再讀書了,文化程度不高,但我很為我女兒驕傲的,這些年她讀書、學(xué)藝術(shù)花了不少錢,都是我一分分賺來(lái)的辛苦錢,可我覺(jué)得很值得?!眲⒄亢檎f(shuō)道。
劉湛洪挑過(guò)磚,運(yùn)過(guò)煤,走過(guò)買賣,1988年選擇下海經(jīng)商。“最艱苦的時(shí)候,我老婆在一個(gè)市場(chǎng)里面擺地?cái)傎u衣服,我去珠海滌綸廠里,拉廢料回來(lái)賣,每天早上四點(diǎn)起床,回到家,天都黑透了,小孩子只能寄養(yǎng)在外婆家?!?/p>
▲
外掛金屬網(wǎng)局部
▲
天臺(tái)區(qū)域的水磨石局部
這棟房子不僅對(duì)劉湛洪來(lái)說(shuō)有特別的意義,也是整個(gè)村子的驕傲。“發(fā)動(dòng)了村民們所有的智慧跟能力?!?/p>
天臺(tái)的水磨石是由工廠里做保安的大爺手工刷制的,“老爺子年輕的時(shí)候曾在施工隊(duì)待過(guò),60多歲了,刷得比工人做得還要好”。外掛的鋁合金網(wǎng)格支架則是由村里開餐廳的小哥幫忙擰上的螺絲。
▲
建房子所有的材料,都是村里周邊幾個(gè)鎮(zhèn)的工廠提供的,這棟房子集合了全村人的幫忙和智慧
外立面每一塊玻璃重達(dá)一千公斤,因?yàn)闃情g距過(guò)小,無(wú)法使用吊機(jī)。最后是十幾個(gè)村民一起一塊塊搬過(guò)來(lái),直接手工安裝,“非常猛的”。
“不僅如此,建房子所有的材料,都是村里周邊幾個(gè)鎮(zhèn)的工廠提供的,而且都是小廠,不是大廠,里面也就有五六臺(tái)機(jī)器。這棟房子仿佛一個(gè)平臺(tái),串聯(lián)了村子周邊的中小型工廠 ?!?劉湛洪說(shuō)道。
▲
房子在佛山民居中的鳥瞰視角
外掛材料的打樣工廠就是一個(gè)倆夫妻經(jīng)營(yíng)的小廠,第一輪打樣出現(xiàn)很多技術(shù)上的問(wèn)題?!拔覀冃枰幻装说耐鈷觳牧暇W(wǎng)格,因?yàn)闆](méi)有經(jīng)驗(yàn),工廠一開始怎么都做不出來(lái),后來(lái)一起討論,用拼裝的方式解決了這個(gè)問(wèn)題,想不到最后真的都實(shí)現(xiàn)了?!?/p>
“這些工廠從來(lái)沒(méi)用這些材料蓋過(guò)房子,等房子竣工,去做驗(yàn)收的時(shí)候,他們都很驚訝,現(xiàn)在就特別自豪地說(shuō),我在哪里做了一個(gè)這樣的房子?!?/p>
這棟沒(méi)有墻的房子落成后,不僅成為了村里的“明星”,來(lái)參觀的村民絡(luò)繹不絕。
附近來(lái)逛公園的人,還會(huì)因?yàn)檫@個(gè)發(fā)光的盒子匯聚到村頭的廣場(chǎng),下棋的爺爺,帶孫子的二叔婆,時(shí)不時(shí)傳來(lái)一句“飲早茶咩”。
現(xiàn)在,劉湛洪每天都會(huì)坐在廣場(chǎng)的大榕樹下,和村里的男女老少?gòu)奶炝亮牡教旌冢?“有聊不完的話,然后看著細(xì)路仔(小男孩)、細(xì)路女(小女孩)在一旁玩,我覺(jué)得這就是最踏實(shí)的幸福。”
部分圖片提供:無(wú)名營(yíng)造社、劉湛洪